第1章公共汽车上的梦
阳光照耀在病床上。已经上午十一点多了。
王一管缓缓睁开眼睛,看了看周围的环境,长叹了一口气。
我很高兴我仍然完好无损地躺在这里。昨晚发生的事就像一场噩梦,现在回想起来还在冒汗。
王一桶1984年出生,200斤左右,一米七八,微胖。他眼睛不大,五官还算端正。他40岁出生在大兴安岭的一个小镇。中专毕业后,我去了北京,成为北漂一员。做过保安,做过房产中介,做过小额信用贷款,工作经验丰富,初级职业技能,外表坚强,胆小懒惰,每天睡觉都梦想数钱,实现财富的自由。
因为在北方漂泊多年,搬家成了家常便饭。
当初海淀朝阳边界的双泉堡,搬到丰台的世界公园,再从奥体公园等附近搬到霍颖。
我现在住的地方叫九王坟,但离八王坟不近。它位于海淀西北的六环边上。这个村子靠近山根,一直算上城边村。也是因为最后一个城中村拆迁,被迫搬到这里。就因为两公里外有地铁站,这里的自建单间租金已经1210个月了。
王一筒对这种城中村情有独钟。主要是房租一个月交一次,独立卫生间仅次于单身公寓。也能在他负债累累,轻松收房租的时候给他安全感。
他搬到这里是因为以前的一个同事住在这里。一次聊天,同事提到这里房子大,房租便宜。但我同事后来在周边县城买了房,然后搬走了。
自从王一住在这里,怪事频频发生,他已经失眠多梦,接近精神崩溃的边缘。
2014年6月,我之前住的拆迁村委会已经下了最后通牒,下周三搬走,正好赶上周末休息,又是一个大晴天。下午,王一 Tube导航王久墓地址,坐地铁到西苑站,然后坐346路公交车,因为西苑是346路公交车的终点站,座位比较多。王一管找到了。迷迷糊糊做了一个奇怪的梦,梦里我也在一辆公交车上,但是车上只有两个人。他和一个白发黑皮肤的老人,穿着藏青色的中山装,眼睛亮亮的。他笑着看着这个,说:“小伙子要搬新家了。爷爷会给你一个建议。搬新家后,床头必须朝东。王一床必须马上朝东。”如果它是一个衣柜或者东面的入口呢?但老人转身跳窗不见了。就在我准备喊人来救老人的时候,那边传来了售票员大姐的声音:喂,小伙子醒醒!站在哪里!离终点线还有几站。王一我迷迷糊糊的睁开眼睛,然后我看到车上只有三个人,司机和售票员。刚才的梦就像刚刚发生的一样真实。他说:“九王陵到了没有?”售票员:刚才,下一站是下一站。往回走一站!
车停稳后王一桶从车里跳了出来。由于坐得太久,我的右脚感到麻木,我深吸一口气,跺了跺脚。空气比城市里清新得多。