已完结
冬天的帷幕早早落下，山那边几盏霓虹灯微微闪烁，冷空气涌入山谷深处，发出奇怪的声音。这是一个深冬的雪夜。
县界周围的群山就像一道雪白的天然屏障。如果向西望出群山，城市里橘黄色的路灯和街道都能清晰地看到，甚至行人也大概能勾勒出轮廓。即便如此，这里的冬天还是在这里，与那里无关。还不算太晚，但连夕阳最后的余晖都被埋在了远山的一个角落里，大家早早的锁起了门，另起炉灶。虽然光线很弱，但仔细一看，却发现一片淡蓝色的薄雾停留在半空中，像梦一样围绕着小村庄，久久不能散去。
家住山口的佳子正在摆弄院门的锁，院门上布满了橘黄色的锈迹，有的地方甚至已经腐蚀了一大半。其实这种锁早就失去了本质的功能，只是它的厚重给人一种奇怪的安全感。她拿着这样一把锁，把冰冷僵硬的铁链紧紧缠绕在两对铁条的缝隙上，然后把两头扣上。这一系列动作只持续了十几秒钟，但当大门关上的时候，佳子略显白皙的双手已经冻成了紫色。她把手放在嘴边，呼吸着温暖，然后转身走开了。
群山慢慢退到更远的穹丘，山谷里的粟点也慢慢消失，只剩下佳子家惨淡的黄光，倒映在冰封的田野里。房间里的窗户玻璃蒙上了一层薄薄的雾气，成了一面虚幻的镜子。镜子里的女孩半睁着眼睛，看着窗外漆黑如恶兽，久久不能言语。
在这样死一般的寂静中，甚至可以清晰地听到旧木墙扭曲的声音，为这种无休止的朦胧行为增添了几分伤感。而佳子却慢慢陷入了迷茫和恍惚。
这是一种无法回避的压抑和孤独，充满了伤寒菌和腐败的气味。在荒凉的湖中，像一面大镜子，连一丝涟漪都没有掀起，新的冰层凝结，偶尔吱吱作响，一味沉浸其中，我甚至会精疲力尽，思考到力竭，掉进无尽的冰中，化为行尸走肉。等到春天解冻再慢慢浮上水面，怕只剩下几根大排骨。佳子把头深深埋在肘窝里，什么也不做，只觉得不知所措。直到她的手臂麻木了，她坐起来，决定明天不去镇上。
当最后一批黯淡的星星闪烁着，告别微微泛白的夜空时，信行已经站在了电车站的门口。一如既往，坐车到市政建设处，走进去，到物资管理处，在这里度过一天。这是他大学毕业后的第二年。把他的经历都放在这里难免让人觉得惋惜，但他不在乎。他有了新工作就会去面试，但初中考试英语不及格成了他求职路上的绊脚石。上午的时间就这样不经意的过去了。午饭后，我沿街溜达到小镇外围，不远处恰好有一家日式画廊。他靠了过来，画廊店很简单，不，确切地说没有多余的装饰效果。在圆形的玻璃拱门旁边，有一面装饰着江户时代日本传统图案的木质墙板，显然已经被腐蚀，甚至连门把手上都飘着一层灰色的污渍。当信行拿着它的时候，他感到恶心。店里面的装修风格和外面相反。伸子对设计史略知一二，很容易看出新艺术运动时期粗糙的壁纸和展示方式，但壁纸上挂的日本画就显得格格不入了。里面的角落里，是一件婀娜女子，宽大的袖子，像呢子一样的和服搭在肩上，但下摆明显拖在地上。她是艺妓吗？不太可能，信行怔怔地看着她，久久没有出声。
“你好，你是来看画的，还是来卖画的？”那个女子没有看他，一直低着头。
“正好路过，过来看看。”信行没有把目光移开，等着她抬头，可是女子不但不想见他，甚至连话都不说话了。
“这些壁纸很有趣。你是故意做的吗？”
“我感觉很好，就这样。”女子终于抬起头，盯着信行。漆黑如银河的深邃眼眸下，有一个精致挺拔的鼻梁。虽然这些都略显精致，但下面丰满圆润的嘴唇让她妩媚动人，雪白如细雪的脸颊在壁纸下更加抢眼。
“那么，你从哪里得到这些画的？”
“来源很多，甚至有些作者已经去世了。”
“都是好画，但是看起来很冷清。镇上的人很少来。”
“是，是，不，不，你来了。”
“这里只有日本画吗？或多或少还会有其他的。”
“经常有客人问这个问题，但是基本上所有的画都挂了，我也不太清楚哪些是日本的画。”女子放下她手里的饰品，走了出来。"但我个人喜欢这幅画，它是模仿铃木春信的."她指着不远处墙上的一幅人物画，远看很像，但我仔细一看，笔法很差。
“恐怕作者是个女人。她好像在努力接近春欣。”这封信会把他的手放在他的脖子上。“田中甲，是镇上的画家吗？手头不到位。”
女子撇了撇嘴，甩着我们优美的姿势，哈哈笑了起来，信行出去了，不明所以地看着女子。
“那么，你是日本画家？”
“不，我以前学过一点，但是如果让我写，我怕我画不出这个样子。”信行似乎理解女子他细腻的表情，但脸上却在发烫。“你一个人在这里吗？”
“是的，我的画廊，我父亲的画廊，我祖母的画廊。”
“那太好了。即使一个职业持续一代人，也已经很了不起了。我不知道我父母留下了什么。我出生，然后死去。历史的车轮滚滚向前，我穷困潦倒。”信行和女子寒暄了几句，然后就无话可说了。
“你在找工作，是吗？昨天我看见你去阿俊家的编辑室，就是这么走的。”女子打破了长久的沉默。
“我每天看着街上来来往往的行人。幸好你能认出我，所以你在这里……”
“没有城里的大餐馆好，但至少一切看起来都井井有条。这还不够吗？”女子耸耸肩。
“没错。”
“首先，没有人会无聊到这个地方去逛街，但是你去过几次；第二，我们不招。”女子打断了他，犹豫了一下。“我在找一个日本画家。如果能在这里多加一些装饰画，还是会派上用场的。”
“哇，真没礼貌！”
“你刚才对这幅画说的话很不尊重。我不想画了一个星期就被人踩在脚下。”女子哭得半撒娇半生气像个孩子。
“何必呢？别人怎么说，不是你自己的事。”
“那你为什么这么说？”
"只要你愿意接受，我就把这幅画送去。"
“嗯，明天早上，不，今天晚上。有客人想订一幅关于竹框的山水画。你可以试试。”女子我走近他，给信行倒了一些详细的内容。“一上来就问你会不会很烦？”
“我只能说，你最好做到最好。而且，落到我这种地步的人，也没资格要求别人对我毕恭毕敬。”
“不满意也没办法。这钱我是不会赚的。”女子挥挥手。“不过话说回来，你是城里人，我是山里人。山里人反正就是羡慕城里人，觉得到处都是金币。”
“相比较而言，我连山里种菜的老农都不如。”上行看了看手表。“那你为什么会有这么一个令人羡慕的小画廊？”
“跟陌生人说话好丢人，嗯……”说到这里，她似乎想透露一下自己的人生经历。信行不明白女子她为什么这么信任他，更何况女子她非但没有抛弃自己这个流浪汉，反而从他身上找到了类似友情的感情。哪怕稍纵即逝，她也会用心去欣赏。/[/k0/
信行再一次环顾这个装饰奇特、墙壁严密的低矮画廊，不禁想起了那个在家乡糖果店里叫卖的寡妇。哪怕是六七岁的孩子，她也不会放过。寡妇现已下葬，六七岁的孩子满身伤痕，再也没有什么可留恋的了。信行被女子衣服的沙沙声拖了回来。看着这个打扮得花枝招展的姑娘，像个日本娃娃，干净得出奇，让人想起初春含羞的百合花蕾，清新淡雅，时尚。上行皱起眉头。他突然拥抱女子，紧贴在她温暖的唇上。信行此时很清醒，料到自己会被胖子狠狠打一顿，然后跑掉，那又怎么样？几乎与此同时，女子用膝盖猛力顶着上行的小腹，挣脱了，站住了，微微张开嘴，想喊出声来，却吐出一点哀怨的呻吟，死死盯着上行。信行很麻木，眼神涣散，看起来很搞笑。五分钟在沉默中过去了，女子回到了自己的座位上。信行心想，这是多么坚强的人啊。全湿了。他从未如此渴望过一种看似虚无的情感。无论个人还是他所处的环境，都不会给他这样的机会。所以，他曾经看似徒劳的想法，现在都倾斜到了信行的心里。从山上吹来的冷空气把女子的脸颊感染成了红晕。
