已完结
马牛二是她母亲给她的名字。农村父母给她取名艾加一个动物，如牛、虎、豹等。，因为孩子的名字总是寄托着父母对孩子的期望，希望他们茁壮成长。因为牛二这个姓氏也是一种可以代表美好形象的动物，这让马牧更加骄傲和优越。在马木的印象中，有一句成语叫“牛马之灵”，她的儿子把这两种动物都占了。马母怕别人不知道这个成语，所以和其他村妇聊天时，总是有意无意地提到。有一次，当村妇们在敲着瓜子谈论李宁是如何获得世界冠军的时候，马母聪明的认为机会来了。对了，她说:“这真是头牛！马！精神！”在这个偏僻的小山村，很少出现四字字。马木这个词一出来，村里的农妇都夸马木的母亲杨宇。
马中间的“二”意味着他是家里的第二个孩子。当牛二出生时，他正赶上计划生育的潮流。“只有一个孩子就不错了，政府会养老的！”微博已经遍布大街小巷的墙壁。不像现在的微博，平头的普通人没有评论功能，烫发的普通人也没有。
因为农民伯伯悟性不高，无法理解祖国限制其生育权的良苦用心。所以这个村的村民大多是超级游击队，在实战中积累了丰富的对敌经验。俗话说“道高一尺魔高一丈”。计生监察大队的鼻子对温度计都很敏感，军犬都很讨厌。所以大部分的“超级宝宝”，用某些人的话说就是“不该出现的人”被你抓住了，两头牛也难逃厄运。当五个月大的时候，马的爸爸出去工作，马的妈妈出去打麻将，留下在家睡觉。后来，监测小组闻到哭声，破门而入，制服了牛二。马的爸爸妈妈回来后，罚了五千。
因为这个村的计划生育工作做得不好，虽然精细的工作无可奈何，无可挑剔，但也弥补不了村长的过错，所以被叫到镇上谈话。村长叫曲，“我们村计划生育最难，因为每天早上五点，一列火车经过村子，会把村里的男女老少都吵醒。起来吧，太早了，回去睡吧，天快亮了，你说这个，啊，对不对？”
市长说，“就是这个原因！作为村长，我们应该提倡使用避孕套。过几天我会派人巡回开会，宣传安全套的使用方法，以及安全套对国家百年复兴计划的意义。”
村长说:“镇长辛苦了！”
市长说:“这不仅仅是为了老百姓！今后要加大处罚力度，要看宝贝比，要看超比罚，让阻碍民族复兴的人一辈子都不敢超！”
因为这笔巨款的丢失，马的生活逐渐变得贫困，马的母亲也从此不再打麻将。幸运的是，牛二不喜欢玩其他孩子爱玩的各种游戏机，弹弓也很少玩。牛二的房子在村子边上，三面是农田和杨树，不远处就是铁路。两头牛每天坐在屋顶上看着远方。他们坐了几分，有时还会“呵呵”地笑。有人知道他幼小的心灵在想什么吗？每当有火车经过，他都会看着这块铁跑到远处，消失在视野里。良久，他突然转过头去看前方。每年秋天，代表过去夏天的树叶慢慢落在他的腿上。他拿起树叶看了看，然后用双手拍了拍。当小麦变成金色时，蝴蝶可能在跳舞，寻找解决生理问题的地方。两头牛跑到麦田小路，胳膊左右伸开，在追蝴蝶的时候不是很稳。然后他们向头顶的天空中的蝴蝶伸出双手，试图抓住它们，傻乎乎地笑着，它们在明亮耀眼的秋日阳光下显得可爱。但那张图片在今天的作者眼里，却成了不可想象的悲伤。
冬天，夜空非常晴朗。屋顶上躺着的星星多得令人难以置信。群星闪耀，仿佛要以虚无缥缈的速度慢慢坠落。无边无际的银河悬挂在牛二的眼前，仿佛要用它赤裸的身躯拥抱黑夜中无边无际的大地。很漂亮。牛二觉得从地面上看，他是茫茫银河中的倒影。
有时候，在一个有风的春天，牛二会试着感受复苏，用绳子系上一个塑料袋，高高地举在麦田里，让风尽情地拉扯自己。这种行为被同村的孩子们尽情地嘲笑。这是不对的，不是孩子，只是孩子，因为牛二不喜欢和别人说话，也没有玩具可以和别人分享，所以牛二的朋友只有徐来的微风，长长的夜空，还有其他人。这些孩子虽然很穷，但是他们很早就学会了一种过人的本领，就是嘲笑比自己穷的孩子。在牛二面前，他们都表现出了放风筝的优越性，就像两个小矮人在互相比较身高一样。一个侏儒比另一个侏儒高一点，所以他不能骄傲。
第二头牛到了上学年龄，马母就把第二头牛送到了镇上的小学。从此，二牛走上了艰难的道路，开始体会到生活的悲惨。父母始终相信知识改变命运，不管命运是什么，都是为了改变它。镇上的小学虽然比较偏僻，但是鸟也愿意拉屎，高楼随风飘流。教学楼是镇上唯一的两层小楼，当然最高的是政府大楼。学校框架完整，没有粉刷，红砖暴露在风雨中。为此，老校长几次跑到镇上。政府大楼风格豪华，更重要的是庄严。子曰:“不重要，不骄不躁！”孔子作为中国伟大的思想家和旅行家，经常周游世界，知识面很广，他说的肯定没错。看来中国的改革开放不仅让一部分人先富起来了，而且在思想上吸收了中国的传统文化，在建筑上全部坚持传统教条，可歌可泣，气势磅礴！
市长对老校长说:“当然，解决学生的学习环境是重中之重。但是上级批下来的钱，要用到实处才会够用。况且塞翁失马焉知非福。是塞翁那小子丢了一匹马。你怎么知道这不是他的祝福？其实学习环境差也是有利的。孩子是祖国的花朵，让那些花朵经历一些风风雨雨，就像当年我们党的长征一样，是一种意志力的锻炼！特殊时期，大家都很努力。你看，上次去微山湖旅游，啊，不对，是调查。在住的酒店花了好多钱，却没让组织报销！”这时，市长秘书已经流下两行热泪，甚至开始哽咽。老校长“嗷”了一声，走了。
这所小学的建筑是由市长司机的姐夫设计的。据说他是一名大学生。难怪他给后人留下了无尽的想象。大学生没脑子很正常。两层教学楼主体两侧各有一个楼梯，后面分别是厕所和办公楼，从正面看极为对称，厕所和办公楼遥相辉映，随我飞。我想起鲁迅那句精彩的“我家门前有两棵树，一棵是枣树，一棵是枣树。”描述这个学校的方式是，教学楼旁边有两栋楼，一个臭，一个臭。
不过这个学校的厕所比其他农村稍微豪华一点，因为有屋顶，根本没有。但是，因为可以从楼梯上欣赏到女厕里的所有风景，所以每次下课，男同学们都会从厕所旁边的楼梯下楼，显得极不对称。这让有强迫症的老校长捶胸顿足，大为苦恼。于是，他决定自费买一层楼盖厕所。
中国以“从娃娃抓起”来奉承学生教育，最重要的是接受党的洗礼。因此，中国的孩子很早就从电影中了解到我军如何消灭一百多万日军，如何把老蒋赶到台湾省，如何击落美国飞机。孩子们都相信正义会赢，但他们从不怀疑是不是正义赢了。中国的教材，鲁迅，有绝对压倒性的优势，让中国的学生觉得鲁迅是世界上最牛逼的作家，简直是傻逼的牛。没人能比鲁迅，要不然就成了牛的傻逼了。民国时期人才辈出，/[/k0/鲁迅作品中，军阀如吴、马步芳等都成了千人所指的反派，甚至编造这些谎言也让人深信不疑。比如下令枪毙学生的不是吴，而是他的警卫队长，而吴听到枪响后赶到现场，面对学生的尸体无力下跪，感叹“一辈子的功名毁于一旦。”吴也是第一个登上美国《时代》杂志的神仙，在鲁迅看不懂张的作品，非常重视教育。如果用今天的话来形容鲁迅，那就是“愤青”，谁知道什么是对什么是错？
牛二坐在最后一个靠窗的位置，与垃圾桶对称。牛二的班主任是一位中年语文老师，我称之为“光明顶”。我听说他曾经是一名大学教授。后来因为在酒店和几个女同学多次肢体学术交流，学校领导生气了。愤怒的原因是这些女孩很好吃，像孩子一样，有巨大的哺乳器官。所以，光明顶只好来这里做语文老师。他在大学里教“毛爷爷思想”，一个语文老师自己就能做到。
春天的清晨，温暖的阳光抚摸着大地，一片生机勃勃。上午语文课改成了郊游课。主要是因为教惯了大学课程“毛爷爷思想”这种高端课程的光明顶，忍不住拿起语文课本，就差一点点，于是光明顶求助自然，委婉地说“找灵感，写作文”。孩子们也完全理解了“郊游”的含义。农民伯伯的小麦苗在脚下被打死打伤。孩子们大展宏图，凯旋而归。光鼎老师要求学生不要三言两语表达对春天的感受。全班同学都用了“鸟语花香”这个词。当然，除了牛二，牛二说，“麦田蔓延到天空，虽然它只是一种颜色，但它并不单调。溪水在电房里流，也在我心里流。”
广定愣了几秒，眨眨眼睛，道:“鸟语花香在哪里？”
第二只牛说:“鸟语可闻，花香尚未香。”
同学们一听，乱作一团，用拟人、比喻、排比等不同的修辞手法嘲笑这两头牛。“傻瓜”这个词是最常见的噪音。学生永远不会在意今天的早春。没有盛开的花，也闻不到花香，却认为春天应该鸟语花香。光鼎还批评牛二开车慢，被一个女同学夸门牙比较大，略超出“可爱”的范畴。她发明了一个词叫“粪香”。她说:“晴天绿色的麦田旁边有一堆牛粪，微风徐来，带着陈陈粪的味道。这时，我又想起了我伟大的祖国母亲。”
